Wetterleuchten

Hinter dem Garten steht ein wildes Mädchen.
Es hatte den Kopf verdreht
und kam aus dem Winter. 
Wolken konnte es mit den Fingern streifen,
Gewitter herbeiführen, wenn Mutter
zum Putzeimer griff.

Einen Namen trug es nicht.
Es brauchte freie Hände,
sagten die Eltern.
Buchstaben waren zu schwer
für den Kinderrücken.
Da waren sich alle gewiss.